3月18日，《解放軍報》重要版面刊發(fā)專題報道，深情講述航天專家王振華將畢生心血熔鑄于共和國導(dǎo)彈事業(yè)的感人事跡。
航天專家王振華將畢生心血熔鑄于共和國導(dǎo)彈事業(yè)——大地脊梁 神劍之魂
名不見經(jīng)傳的鄂西深山“江天溝”里，曾有一處代號為066的中國導(dǎo)彈生產(chǎn)基地，坐落著一排排紅磚房。其中一間，被會議桌、椅凳和置放文件與資料的立柜擠滿。50年前，時任總設(shè)計師王振華就在這里，就某新型導(dǎo)彈研制提出了自己的想法。
時過境遷，人聲消散，“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”的字跡仍然可辨，王振華當(dāng)年的聲音依然振聾發(fā)聵——“只要導(dǎo)彈搞出來，這輩子就值了。”
關(guān)鍵抉擇——國之所需，心之所向
1976年春節(jié)，長安街燈火輝煌。在人群中，來北京參加會議的王振華向同事問道：“假如哪個強國向這里扔導(dǎo)彈，我們怎么辦？”
片刻沉默后，王振華自語自答：“如果國家落后，無力抵御，只好挨打受欺??！咱們一定要強大！”
人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步。幾個月前，王振華主動前往鄂西山區(qū)066基地，參與某新型型號產(chǎn)品研制。這無疑是他一生中最關(guān)鍵、最閃耀的抉擇。
振華，一個寓意著“振興中華”的名字，仿佛從誕生之日起便背負著民族和國家的期望。1935年，王振華出生在冀中平原一戶貧苦農(nóng)家，童年曾目睹日寇暴行，強軍報國的種子很早便在他的心中種下。
1955年，王振華以優(yōu)異成績高中畢業(yè)，并考取了留蘇預(yù)備生。在填寫《選拔留學(xué)生報考登記表》時，王振華毫不猶豫地寫道：“我自愿為黨、為祖國、為人民而留學(xué)。我要求從事軍事工業(yè)的學(xué)習(xí)。”畢業(yè)歸國后，王振華走進了我國第一個導(dǎo)彈研究機構(gòu)——國防部五院。
在這里，王振華積極響應(yīng)國家和時代的號召，把個人熱情和智慧全部融入事業(yè)，全身心投入我國第一個自行研制的中近程火箭試車彈、遙測彈的技術(shù)設(shè)計。
1975年，代號066的國防基地決定研制新型型號產(chǎn)品，填補國內(nèi)空白。在北京調(diào)研期間，他們找到了王振華。“到我們那兒去吧，咱們一起干”，面對066基地發(fā)出的誠摯邀請，王振華看到了實現(xiàn)夢想的曙光。
天平兩端是兩條截然不同的人生路，一邊是首都北京良好的科研條件和生活環(huán)境，一邊是深山溝壑中的艱難與清貧；一邊是既定的安穩(wěn)人生軌道，一邊是充滿風(fēng)險卻急需開拓的無人之路……
抉擇之中的王振華始終沒有忘記毛澤東同志接見留學(xué)生代表時講的那席話：“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的……希望寄托在你們身上。”
對國家深沉的愛，刻入骨髓的憂患意識，成為他做出抉擇的強大動力。
王振華毅然放棄了北京的一切，帶著家人踏上了南下的列車。他們的全部家當(dāng)，僅僅是3只木箱和簡單的被卷。車窗外的景色漸漸從遼闊平原變?yōu)槌缟骄X。當(dāng)列車抵達目的地時，王振華目之所及，是一片“蘆席棚、干打壘”的建設(shè)工地。
有人這樣描繪過這里的環(huán)境：“在這里，除了他和戰(zhàn)友的幾副大腦外，幾乎再也找不到一絲現(xiàn)代化的痕跡。幾棟舊廠房，一座廢倉庫淹沒在茅草叢中……”
但就在這里，王振華經(jīng)過對國外同類型號產(chǎn)品的大量分析和論證，結(jié)合我國進行實際研制的技術(shù)特點，明確了對新型型號產(chǎn)品的認識，找準(zhǔn)了急需解決的關(guān)鍵技術(shù)問題。
一天晚上，一位剛從大學(xué)畢業(yè)的年輕同志找到王振華，問他為什么離開繁華的北京、離開人才聚集的導(dǎo)彈研究院、離開科研設(shè)備一流的研究室來到這深山里。王振華說：“一個人，對一個國家來說，是微不足道的，何苦為個人名利自添煩惱？只要到老了，能問心無愧地說，我為國家確確實實地做了一點事，這就夠了。”
“我到這里來，就是為了干點事。”這就是王振華的抉擇，義無反顧地走向挑戰(zhàn)，走向一個充滿未知但意義非凡的未來。
攻堅克難——數(shù)據(jù)說話，百煉成鋼
066基地舊址樓前，矗立著一尊面朝西北的銅像，銅像目光如炬，遙望著戈壁灘上導(dǎo)彈劃過的軌跡。銅像底座上鐫刻著：“王振華……殫精竭慮執(zhí)銳攻關(guān)，歷經(jīng)百折而不覆……”
50年前，或許就在同樣的位置，王振華曾無數(shù)次凝望著西北戈壁，轉(zhuǎn)而繼續(xù)攻堅——
1976年，王振華和戰(zhàn)友們提出新型型號產(chǎn)品研制的初步構(gòu)想，得到領(lǐng)導(dǎo)同志的高度重視，型號總體方案可行性論證工作終于開始了。
這是一項開創(chuàng)性的工作，每一個數(shù)據(jù)、每一句話都要有理論和實驗做根據(jù)，難度之大前所未有。
可內(nèi)部科研條件讓人心酸：花名冊上的科技人員只有幾個，一間廢棄小廠的幾間房屋是他們的全部資產(chǎn)。“山溝里飛不出金鳳凰”“不具備研發(fā)條件”“浪費國家投資”……外界質(zhì)疑聲不斷。
面對困境，王振華沒有退縮，他將自己全身心投入到工作中，連續(xù)3個春節(jié)都在計算機機房度過。機房放不下桌子，他就趴在地上分析數(shù)據(jù)；餓了，啃幾塊餅干；困了，裹著大衣在地板上睡一會兒。
研究期間，為修正大氣干擾造成的彈道偏差，王振華創(chuàng)造性提出了新的氣象概率修正設(shè)想，因過于超前而備受爭議。為了驗證，他帶領(lǐng)團隊跑遍全國典型氣象臺站，查閱統(tǒng)計了堆積如山的氣象資料，終于掌握了規(guī)律，為解決問題提供了科學(xué)依據(jù)。他的同事回憶說，王振華最不能容忍的，就是不經(jīng)過科學(xué)計算和試驗，僅憑概念就去肯定或否定一個方案。
1983年，王振華主筆完成近10萬字的新型型號產(chǎn)品技術(shù)可行性論證及總體方案。第二年，該型號產(chǎn)品被批準(zhǔn)研制。
夢想的種子雖然被播撒在鄂西的群山之中，但要讓其生根發(fā)芽、長成參天大樹，還需要面對超乎想象的艱難險阻。
幾年后，該產(chǎn)品第一次在西北進行發(fā)射試驗。發(fā)射雖然成功，但命中精度和理論精度差距較大，導(dǎo)彈彈頭分離失敗，偏差達60公里，連靶區(qū)的邊都沒摸著。
“難道真像外界質(zhì)疑的那樣，山溝里飛不出金鳳凰？”失敗的陰霾籠罩基地，可作為技術(shù)總負責(zé)人王振華沒有消沉，帶領(lǐng)團隊迎難而上，前后方協(xié)同作戰(zhàn)，反復(fù)分析驗證，將“不唯書、不唯上，一切靠科學(xué)的數(shù)據(jù)說話”這一科研精神發(fā)揮到極致。
在一次技術(shù)方案爭論中，已擔(dān)任副總師的他與同事意見分歧，相持不下。他沒有倚仗職務(wù)否定不同意見，而是決定“都試，誰的好用誰的”。
在末修系統(tǒng)推進劑選擇上，他頂住權(quán)威質(zhì)疑，堅持采用無毒且經(jīng)濟的壓縮冷氣方案。面對阻力，他說：“研制一個新東西，總會遇到阻力。但要相信科學(xué)，相信數(shù)據(jù)。”最終多次飛行試驗證明了其可靠可行。
一次次失敗，一次次攻關(guān)，導(dǎo)彈開始“爭氣”了——精度越來越高，性能越來越穩(wěn)定，得到的肯定和贊譽越來越多。
風(fēng)雨之后終見彩虹。1993年秋天，西北戈壁灘，歷史性的時刻終于到來：4發(fā)試驗，發(fā)發(fā)圓滿成功，精度達到了驚人的百米級。中國第一代地對地戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈就在鄂西山地的這個荒山溝里橫空出世。
無私奉獻——鞠躬盡瘁，精神永存
1982年初，王振華全身心撲在新型號論證上。有一天，10歲小女兒在野外誤食有毒的馬桑果，因他和愛人都忙于工作未能及時發(fā)現(xiàn)。夜間毒性發(fā)作，他們趕緊把孩子抱到醫(yī)院搶救，但是太遲了，醫(yī)生已無回天之力。
一夜之間，王振華蒼老了許多。為了盡快攻下方案論證關(guān)，王振華沒有時間悲痛，一頭扎進機房，沒日沒夜地進行設(shè)計繪圖和數(shù)據(jù)分析。那個春節(jié)，他依然在機房度過，陪伴他的，除了數(shù)據(jù)還是數(shù)據(jù)。
王振華帶領(lǐng)團隊攻克了一個又一個技術(shù)關(guān)鍵問題，當(dāng)新型型號產(chǎn)品系統(tǒng)論證報告寫成的喜悅爬上基地每個人的心頭上，疾病的陰霾悄悄籠罩了王振華。1984年，王振華確診乙肝。
一說住院治療，王振華死活不肯，打了針拿了藥，就繼續(xù)上班去了。他早已將生命毫無保留地奉獻給了他所摯愛的事業(yè)。
1991年底，王振華肝病發(fā)生癌變，必須手術(shù)。但一直到躺在手術(shù)臺上，王振華還在猶豫：“做手術(shù)？如果下不來手術(shù)臺怎么辦？人總有一死，倒不如拼著干幾年，拿下型號算了。”
這樸實無華的話語，道出了一名共產(chǎn)黨員、一位科學(xué)家的赤子之心。正是這份責(zé)任感，支撐著他與死神賽跑。
手術(shù)后不久，王振華又一次鉆進緊張的型號研制中。他像往常一樣拎著他的黑提包奔波，在噪聲巨大的實驗室和技術(shù)人員一道進行技術(shù)分析。
1992年至1993年，型號進入最后的試射階段，重病的王振華連續(xù)3次遠征西北大漠戈壁。試驗場環(huán)境惡劣，風(fēng)沙漫天，水質(zhì)苦澀。相比惡劣環(huán)境，更讓人承壓的，是飛行試驗的巨大風(fēng)險和總設(shè)計師重于泰山的責(zé)任。他硬是挺了過來，見證了1993年秋天的試驗成功。
1993年11月，王振華復(fù)查時發(fā)現(xiàn)癌癥復(fù)發(fā)，再次入院治療。但稍微感覺好一點時，他就會忍不住往設(shè)計所跑。
身邊同事都震驚于王振華的從容和剛毅。后來，王振華對一位朋友吐露心聲：“國家急需這個型號，可不能因為我的病影響了型號的研制。”
1994年3月1日，王振華逝世，那顆蓄滿愛國之情的心臟停止了跳動。彌留之際，他望著西北，斷斷續(xù)續(xù)地說：“等病好，我還要再去試驗場。只要有一發(fā)打不好，我就沒法交代呀。”
1999年10月1日，王振華畢生心血研究的新型導(dǎo)彈駛過天安門廣場，接受祖國檢閱。此時，他已長眠鄂西遠安青山5年。雖然沒能親眼見證，但他生前那句“只要導(dǎo)彈搞出來，這輩子就值了”的誓言已然實現(xiàn)。
終其一生，王振華將對國家的忠誠、對事業(yè)的熱愛，化為精益求精的追求、兢兢業(yè)業(yè)的實踐和無私的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。他那報國、敬業(yè)、奉獻精神，如同鄂西青山，永遠矗立。
如今，在他奮斗過的群山間，矗立著紀(jì)念他的銅像和以他名字命名的小學(xué)。每年3月1日前后，基地所屬單位都會組織開展學(xué)習(xí)紀(jì)念活動，新一代科技工作者已接過他的火炬，讓“神劍”威震寰宇。
正如銅像銘文所言：大地上，不朽的是民族脊梁，蒼穹中，不滅的是神劍之魂。（來源/解放軍報 文/李偉欣）
